Křižování
Žádná vražda, žádná krev.
Pýcha předchází pád, oko za oko, zub za zub. To platí někdy i dnes, když dojde ke střetu nezaměstnaného redaktora a drsného podnikatele bez skrupulí.
S hrnkem silné černé kávy u ruky seděl redaktor novin Cotswold Voice u pracovního stolu, jen v košili, a četl si křiklavý úvodník dostihové stránky zítřejšího vydání. Článek vyjde, pokud k tomu dá souhlas. Jednotlivá slova mu splývala. V hlavě se mu všechno pletlo, protože právě dostal výpověď.
Dvakrát týdně, vždy v úterý a v sobotu, chrlily nezajímavé, nehezké budovy v průmyslové čtvrti na západ od Oxfordu Cotswold Voice s pestrou skladbou zpráv do měst, městeček a vesnic v Cotswoldské pahorkatině.
V úterý převažovaly v místním listě zprávy, komentáře a rozbory zpráv, zatímco sobotní vydání nabízelo hodnocení sportovních událostí, novinky ze světa módy a komentáře různých soutěží ve všeobecných znalostech. Pro každého něco, hlásaly noviny. Něco pro maminky, něco pro tatínky, něco pro děti a pro tety. Oznámení narození, úmrtí, policejní pátrání po pohřešovaných osobách a hledaných zločincích. Horoskopy, skandály...
Šťavnatá strava pro dravé ptáky.
Současnému šéfredaktorovi listu bylo devětadvacet, když ho přes hlavy starších jmenovali do funkce. Za čtyři léta svého působení zdvojnásobil počet odběratelů i výši nákladu. Mýlili se ti, kdo si mysleli, že je v redakci jen pro ozdobu. Menší, štíhlý, s neobyčejně bystrýma očima a dokonalým sluchem a čichem. Dokázal vyčenichat olej ve větru ze severu a ovce od západu. Způsobem řeči připomínal Berskhire, Wiltshire a univerzitu v Cambridge. Dovedl bleskově číst a mozek měl jako žíznivou houbu. Pokřtili ho Absolom Elvis da Vinci Williams. Často se ve vteřině přestal ovládat a začal se vztekat. Jeho zaměstnanci uměli rozeznat skutečnou sílu a chodili kolem něho po špičkách. Když je o to požádal, říkali mu Bille.
Šéfredaktor - Absolom Elvis atakdále Williams projel znovu rychle text dostihového úvodníku. Soustřeď se, sakra, přikazoval si, přece neodejdeš se svěšenýma ušima a plačky.
Četl:
Pokud máte sklon k infarktu, raději dál nečtěte. Vy ostatní, provětrejte si pěkně srdeční chlopně, až si budete hovět v sobotu odpoledne na pohovce a křoupat smažené brambůrky, otevřte si pivo, dejte nohy na stůl a sledujte. Koně jdou ke startu..., už běží!
Technicky vypadal text dokonale. Dobrá grafická úprava z počítače. Dostihový reportér nikdy nepokazil vzhled své stránky rukopisnými opravami či neúpravnými poznámkami a vpisky.
Williams rychle přečetl další květomluvné odstavce. Pak konečně zjistil, kam ve své chvále vzrušení v domácím pohodlí pisatel směřuje. Doporučoval čtenářům, aby si koupili podíl na syndikalizovaném dostihovém koni.
Bili Williams se zamračil. Syndikalizovaní koně přece nejsou nic nového. Na vychvalovaném podniku bylo zajímavé to, že syndikalizovaní koně nebudou jako obvykle rozesláni k různým trenérům, ale vytvoří základ úspěchu nově zřízených dostihových stáji nového trenéra Dennise Kinsera.
Noviny přesvědčovaly své čtenáře že jde o velmi vzrušující finanční příležitost. Kupujte - kupujte - kupujte!
Šéfredaktor vzal vzrušující článek a beze spěchu prošel dlouhou místností redakce ke svému hlavnímu dostihovému reportérovi, čekajícímu na jeho ortel. V místnosti bylo zvláštní ticho, neboť šéf už v prvních týdnech svého panování nechal vyházet poslední hlučné, klapající psací stroje a na podlahu dal místo vrzajícího vinylového linolea koberce, tlumící hluk. Ovzduší horečné činnosti, na jakou byl každý v redakci novin zvyklý, s klapáním psacích strojů zmizelo. Činorodost se však nezmenšila, naopak. Starším zaměstnancům se ovšem po starém rámusu stýskalo.
Šéfredaktor si sedl na otáčivou židli a přitáhl si ji k reportérově stolu. Ukázal na stránky textu a zeptal se: "Co tohle všechno znamená?"
"No... syndikáty." Reportér, lenivý člověk středního věku s mohutným knírem, prokazoval víc energie psaným slovem než činem.
"Ten Dennis Kinser... Setkal jste se s ním osobně?" zeptal s…
