Ve starém domě z hnědého pískovce na Západní Pětatřicáté ulici poblíž řeky Hudson, který sloužil Nero Wolfovi jako sídlo a zároveň kancelář, pronikl beznadějný smutek do každého koutu každé místnosti, takže z něj nebylo úniku. Fritz Brenner ležel v posteli s chřipkou. Kdyby se jednalo o Theodora Horstmanna, který v nejvyšším patře pečoval o tři tisíce orchidejí, byla by to pouhá nepříjemnost. Kdybych to byl já, Archie Goodwin, tajemník, osobní st…

Více
  • 13. 5. 2023

Někdy se rád procházím v dešti, třebaže dávám přednost dnům plným slunce, kdy nefouká vítr a nezvedá prach. Oné středy jsem však měl k procházce v dešti zvláštní pohnutku: přál jsem si, aby ten jeho plášť do deště byl opravdu kvalitní a v okamžiku, až mu ho budu předávat, aby byl mokrý. / Přehodil jsem si ho tedy přes ramena, na hlavu jsem si narazil plstěný klobouk, vyšel jsem z našeho domu a namířil si to do Arbor Street, asi tak dvě míle jižněji …

Více
  • 13. 5. 2023

„Máte telefon?“ / Otázka byla směšná, Maigret ji vyslovil bezmyšlenkovitě, neboť aparát viděl na zemi uprostřed místnosti asi metr od mrtvého těla. / „Proboha vás prosím.,“ zašeptal jeho společník, opírající se o dveře. Bylo vidět, že je na konci sil. Komisař se také nezlobil, že odchází z této místnosti, kde pach smrti byl nesnesitelný. / Vystrčil mladého muže z bytu, zavřel za sebou dveře a chviličku mu to trvalo, než si znovu uvědomil skutečný svět. / Dět…

Více
  • 13. 5. 2023

Bylo uklidňující opustit kanceláře, jejichž dveře bez ustání bouchaly za pobíhajícími inspektory, kde bez ustání vyzváněly všechny telefony najednou; Maigret stoupal po prázdném schodišti k vrcholu Justičního paláce, kde sídlily laboratoře a trestní rejstřík. / Byla už skoro tma a na špatně osvětleném schodišti, které se podobalo schodišti v tajemném hradu, předcházel Maigreta jeho obrovský stín. / V rohu podkrovní místnosti Moers se zeleným štítkem na…

Více
  • 13. 5. 2023

Za tři minuty pět. Na obrovském plánu Paříže, který zabírá celou jednu stěnu, zazářil bílý kotouček. Telefonista odložil housku se salámem a zasunul kolíček do jedné z tisíce zástrček telefonní centrály. / „Haló?… Čtrnáctka?… Posíláte výjezdovku?“ / Maigret stojí na slunci, otírá si čelo a snaží se tvářit co možná lhostejně. Telefonista něco zavrčel, vytáhl kolíček, znovu si vzal housku a zamumlal k Maigretovi: „Opilec.“ / Je srpen. Paříž je cítit asfalte…

Více
  • 13. 5. 2023

„Padesát šest, padesát sedm, padesát osm…,“ počítal Maigret. / Nechtěl však počítat. Dělal to mechanicky. V hlavě měl prázdno a víčka těžká: / „Šedesát jedna, šedesát dva…“ / Letmo pohlédl ven. Spodní polovina oken Francouzské restaurace byla z matného skla. Nad ním bylo vidět jen opadané stromy na náměstí a déšť, neutuchající déšť. / „Osmdesát tři, osmdesát čtyři…“ / Stál tu s kulečníkovým tágem v ruce a viděl se ve všech zrcadlech rozvěšených po stěnách resta…

Více
  • 13. 5. 2023

Vrátil se Janvier, čipernější než ostatní. Ze všech, co přicházeli zvenku, jako by ještě hodnou chvíli vyzařovala svěžest, kterou si odtamtud přinesli. Ale pak i je poznenáhlu pohlcovala okolní šeď, ve které měl člověk pocit, že žije zpomaleně. / „Pokoušela se mi zavřít dveře před nosem, ale já jsem rychle mezi ně strčil nohu. Ona nic neví. Tvrdí, že v posledních měsících přinášel výplatu jako obvykle.“ / „Proto taky musel krást. Nepotřeboval moc velké…

Více
  • 13. 5. 2023

Maigret se zastavil ve své kanceláři pro klobouk. Na odchodu se ho najednou zmocnil neklid; vyčítal si, že na to nepomyslel dřív, a vrhl se k telefonu. / Aby ušetřil čas, vytáčel číslo do ulice Saint-Dominique přímo, nikoli přes domácí ústřednu. Naléhavě potřeboval slyšet Lapointův hlas a ujistit se, že se tam nic nepřihodilo. Místo zvonění uslyšel tutání, oznamující, že je obsazeno. / Neuvažoval a během několika vteřin ztratil rozvahu. / Komu má Lapointe…

Více
  • 13. 5. 2023

Uprchlík / V jednu hodinu vycházely místní noviny a všechny měly na prvních stranách senzační titulky. Gazette de Ličge, správně smýšlející noviny, vytiskly: / Případ proutěného koše Zločin byl spáchán dvěma zvrhlými mladíky La Wal onie naopak psala: / Zločin buržoazních mladíků Bylo oznámeno zatčení Jeana Chabota, rovněž útěk Delfossův. Dům v ulici de la Loi byl už fotografován. / A četli jsme: / …Ihned po patetickém setkání se synem v budově Bezpečnosti pan C…

Více
  • 13. 5. 2023

Pan Jacob / „Chvilku ještě počkej, Auroro! Nebylo by správné ukazovat se lidem v tomhle stavu…“ / A silně zastřený hlas odpovídal: / „Já za to nemohu, Françoise… Ta návštěva mi připomíná jinou, tu, co přišla před týdnem… A připomíná mi taky tu cestu… Tomu ty nerozumíš…“ / „Nerozumím hlavně tomu, že máš odvahu oplakávat takového člověka, člověka, který tě připravil o čest, který ti celý život lhal a jehož jediný bohulibý čin byl, že uzavřel životní …

Více
  • 13. 5. 2023

KOŇAK NAPOLEON / Kvůli staré dámě bylo opět třeba mlčet, nebo spíše mluvit jen o věcech, které neměly žádnou souvislost s tím, co je znepokojovalo, a tak se toho večera mluvilo o vaření, zvláště o způsobu, jak připravit zajíce a la royale. / Paní Chabotová udělala opět větrníky a Maigret jich snědl se sebezapřením pět, nespouštěje oči z ručiček starých hodin. / V půl deváté se ještě nic nestalo. / „Máš dost času. Objednal jsem taxi, které se napřed zastaví v…

Více
  • 13. 5. 2023

Trvalo to půl hodiny a čekání nebylo nepříjemné, naopak. Komisař Mansuy mu řekl: / „Musím se na chvíli zastavit na komisařství. Mám tam podepsat pár věcí a pravděpodobně tam na mě čeká jeden nešťastník.“ / Mansuy byl malý zrzek, na první pohled slušný, ba ostýchavý, tvářil se vždycky, jako by všem kolem sebe říkal: / „Promiňte, ale ujišťuji vás, že dělám, co můžu.“ / Jako klučina patřil asi k hochům s velkou hlavou, kteří se o hlavní přestávce posadí a sní n…

Více
  • 13. 5. 2023

O dvacet minut později zastavilo Mélanovo auto před hlavním komisařstvím třetího okrsku v Perréově ulici. Nejdřív vystoupil Maigret. Když vešli do chodby, musel jít první Mélan. / „Ještě dál, druhé dveře vlevo…“ / Jeden z inspektorů četl s nohama na stole noviny a kouřil dýmku, druhý psal na rozvrzaném stroji hlášení. / Když uviděli komisaře, oba se zvedli. / „Dobrý večer, pánové… Promiňte, že vás obtěžuji… Nejsem ve službě… Doprovázím jen doktora Mé…

Více
  • 13. 5. 2023

MUŽ NA SKÁLE / Když strážník Bornier, který byl, ve službě nováčkem, uviděl šéfa, jak kolem něho beze slova běží a nechává dveře vily za sebou otevřené, byl z toho celý vyjevený, nevěděl, co se děje. Dvakrát za ním zavolal: / „Komisaři! Komisaři!“ / Maigret se ani neohlédl. Teprve za hodnou chvíli, když doběhl do Etretatské ulice, kde se trousilo už několik chodců, zvolnil krok, zahnul doprava, probrouzdal se kalužinami bláta, dostihl nábřeží a tam opět z…

Více
  • 13. 5. 2023

Zůstali ještě hodinu v pokoji, který se pomalu plnil dýmem z lulky a cigaret, jako kdysi kancelář na Zlatnickém nábřeží. / „Omlouvám se,“ začal Little John, „omlouvám se za způsob, jakým jsme se já a můj syn pokoušeli vás zbavit.“ / Byl také unavený, ale bylo v něm cítit velké uvolnění, velkou úlevu, téměř fyzickou. Poprvé ho Maigret viděl jinak než napjatého, uzavřeného do sebe, držícího s bolestnou energií chuť vyskočit. / „Šest měsíců jsem jim vzdorova…

Více
  • 13. 5. 2023