Kancelář je prázdná, přesně jak čekal. Vpadne do dveří, prastaré zářivky na stropě se trhaně rozblikají a on zamíří přímo do své pracovny. Tam se začne přehrabovat v hromadách složek a spisů na stole a nedbá na to, že z nich na podlahu vypadávají papíry. Konečně najde, co hledal. Rozsvítí stolní lampu, položí před sebe fotokopii článku z časopisu a uhladí ji dlaněmi. / „Ať to není pravda,“ mumlá…

Více
  • 11. 6. 2025

Tento člověk, tato lebka, tato hudba… / Žije v zadní části zahradního parteru, v zarostlé mokřině, stíněné osikami a trnovníky, himálajskými cedry a baobaby, v nadavující Buxtehudově hudbě, zavinutý do krovek a lehkých plachetnic. Projdete strážní budkou, kde si domovník kroutí kníry con furioso jako v posledním aktu Aidy. Žijí ve třetím poschodí za příčlovaným belvedérem, filigránsky zdobeným… / “Je…

Více
  • 6. 2. 2025

Bylo už po třetí hodině a bostonská doprava už se připravovala na šílenou dopravní špičku. Charles byl obklopen byznysmeny, kteří byli ochotni riskovat svůj život, aby vyjeli na dálnici z města, než se doprava v centru Bostonu úplně zastaví. / Poprvé Charles zastavil u První národní banky na Charles River Park Plaza. Vicepresident banky, se kterým se Charles zběžně znal, nebyl přítomen, a tak musel Charles jednat s…

Více
  • 14. 1. 2025

aneb Čím kdo zachází /   / Kohout a pes šli do světa na zkušenou. Když se večer setmělo, kohout se usadil nahoře na větvi a pes si našel pelech v dutině stromu. / Ráno se kohout probudil a zakokrhal. Liška, která dostala chuť na kohoutí masíčko, přiběhla pod strom a celá se rozplývala: „Vzácný pane zpěváku, jsem vaše velká obdivovatelka. Slétněte dolů, abych vás mohla obejmout za váš divukrásný zpěv!“

Více
  • 7. 10. 2024

Zazvonil telefon. Byl to ten spisovatel, Paul. Paul měl depresi. Byl v Northridge. / „Harry?“ / „No?“ / „Nancy a já jsme se rozešli.“ / „Jo?“ / „Poslechni, chci se k ní vrátit. Pomůžeš mi? Teda pokud se k ní nechceš vrátit ty…“ / Harry se zasmál do telefonu. „Nechci se k ní vrátit, Paule.“ / „Nevím, čím to je. Začala u peněz. Začala o nich mlít. Mávala mi účtama za telefon před ksichtem. Víš, prodávám se. Mám…

Více
  • 4. 9. 2024

Přelétávali jsme nízko nad Kansas City, pilot oznámil, že je minus pět stupňů a já měl na sobě tenké kalifornské sportovní sako a košili, lehké kalhoty, letní ponožky a díry v botech. Když jsme přistáli a rolovali k rampě, každý se sháněl po svrchnících, rukavicích, kloboucích, šálách. Nechal jsem je všechny vystoupit, poté sjel po pojízdném schodišti. Frenchy se opíral o budovu a čekal. Frenchy učil…

Více
  • 4. 9. 2024

Ani na dalším místě jsem nevydržel dlouho. Vlastně to bylo jen takové mezipřistání, u jedné malé firmy, která se specializovala na vánoční zboží: světýlka, Santa Clause, papírové stromečky a podobně. Když mě přijímali, oznámili mi, že mě budou muset propustit den před Dnem díkuvzdání; potom že už nebude práce. Za podobných podmínek nás přijali asi půl tuctu. Řekli nám, že budeme dělat skladníky,…

Více
  • 4. 9. 2024

5 /    Paměť ho neklamala. Krejčovství zůstalo na starém místě a pracovalo se v něm. Bylo umístěno v obchodní místnosti v suterénu, mělo výkladní skříň po celé šířce a vchod z ulice. Oknem bylo vidět dovnitř až na protější stěnu. Švadleny pracovaly před očima všech kolemjdoucích. / V místnosti bylo hrozně málo místa. Navíc se mimo stálé zaměstnankyně… / …

Více
  • 22. 8. 2024

Ženy se opravdu změnily. Zdráhám se soudit, zda k lepšímu či horšímu. Každá doba vytváří své mravy a mladí lidé s údivem se ohlížejí do minula. Samozřejmě že později stejný překvapený pohled dětí spočine i na jejich počínání. A tak nač zatracovat a proč chválit! Takový je život! Jednou k nám zavítal milý pan rada a tvářil se o něco veseleji a snad trošku i mimořádně. Měl něco na srdci. Měl a začal. Říkával nám občas…

Více
  • 18. 12. 2023

Ještě-liž nyní toho nevidíme, že pravý Čech, by pak dobrýž muž byl, neumí-li cizích jazykův, za nic vážen není? Mnohý cizozemec sedě mezi námi dvaceti, třidceti a více let a neuměje třeba slova česky, nic se za to nestydí. Odkud to jde, že cizí národové jazyk náš tak sobě zlehčili? Vidí Čechy, an ho sami sobě málo váží, a protož myslí, že ho nepotřebují. / Ale snad příčina té potupy na díle z toho pošla, že málo jest kněh v jazyku českém vůbec vydan…

Více
  • 13. 5. 2023

Z generace meziválečných avantgardistů vždy jaksi vyčníval autor, který sice vzal poetistické a později surrealistické ideály svých souputníků za své, ale který se raději uchyloval k soukromému prožitku než k hlasitým proklamacím. Konstantin Biebl. Jako by se vedle bouřliváckého Nezvala, úderně ideologického Teiga, k sobě i k jiným nekompromisního Štyrského a mezi mnohými dalšími ztrácel. Nenápadný mladý muž s jemnou, takřka chlapeckou tváří, kte…

Více
  • 13. 5. 2023

Vždycky jsem pušku pozorně sňal / ale nikdy tak tiše / aby jeden hrob neprocit v Polsku / Nějaký chlad táhne po válce ze všeho železa / vojáčku ty který máš malárii / mluv jak nás mrazila karabina / nebo kříž polního kuráta / Studila i železná klika po návratu / doma u dveří / Vzít pušku znamená radostnou událost za kamny / Můj pes / už třetí z dynastie ušlechtilých Emírů / zívá a vstává / Jednou též zahyne postřelen v cizím revíru / běhával po svých / domů zkusí to po krvi / O třech se ještě …

Více
  • 13. 5. 2023

Biebl vytváří obrazy z tropického pásma na základě cesty na Cejlon, Sumatru a Jávu. Básnická hra s významnou i zvukovou stránkou slova je kombinovaná s asociacemi na přetrvávající zoufalství člověka z války. / Konstantina Biebla, jenž tvořil ve stejné době jako například Seifert nebo Nezval, řadíme do českého poetismu. / Kniha především líčí autorovo okouzlení krásami rozlehlého světa. / Obsah / Sbírka se skládá…

Více
  • 13. 5. 2023

Atomová válka byla tehdy pořád ještě novým pojmem. Jako ze všeho nového a / děsivého, šel z ní přirozeně strach. Dokonce panika. U nás, i kdekoli v Evropě a / v Americe. Děti v mateřské školce se na ni denně připravovaly. Vykládaly se jim, / částečně v jejich zájmu a částečně z blbosti, hrůzostrašné věci. Některé tří- až / pětileté deti prosily rodiče, aby se s nimi odstěhovali někam, kde není nebe, / protože z nebe padají jenom bomby. / … a důstojně pochodovat …

Více
  • 13. 5. 2023

(…) / Ale teď slyším jako když v parku navečer hvízdají kosi / pozor to nejsou šípy jsou to pušky / a děla jež konají polní práci / kam dopadnou granáty tam vyrostou zelené palmy / je vidět pod nimi plazí se negři / ty jejich zuby hned hasnou hned zase svítí / na dlouhý nůž / a na jejich ruce zbrocené krví jež potom schne a černá / Jsme jiní lidé válka nás křtila znova / dala ti nové zvučnější jméno / jsi básník Smrti vrhač nádherných min / už mizí válečná loď jako na moři západ …

Více
  • 13. 5. 2023