Stejně jako mnohé jiné geniální osobnosti, i Fjodor Michajlovič Dostojevskij (1821-1881), ruský spisovatel, žurnalista, politik a myslitel, se zjevil v přechodné etapě. Roku 1861 bylo v Rusku zrušeno nevolnictví a následoval pozvolný, značně komplikovaný, přechod ve společnost měšťanskou. / Doba, která zdaleka nepřinesla jednoznačné vítězství utlačovaným rolníkům, nýbrž ti se stali pouhými loutkami v rukou statkářů, kteří disponov… / Zatímco To…

Více
  • 13. 5. 2023

Rosa Coldfield speaks: / “Because there is something in the touch of flesh with flesh which abrogates, cuts sharp and straight across the devious intricate channels of decorous ordering, which enemies as well as lovers know because it makes them both ­touch and touch of that which is the citdel of the central I-Am’s private own: not spirit, soul; the liquorish and ungirdled mind is anyone’s to take in any darkened hallway of this earthly tenement. B…

Více
  • 13. 5. 2023

MARIE A BÁSNÍK / Stále se na ni dívá. Jako by už slyšela jeho hlas. Na tuhle chvíli čekala. Nevěděla přeně, jak bude vypadat, ale čekala na ni. Teď ji nesmí nechat uplynout. Ruce se jí trochu třesou. Otevřela kabelku. Kapesník spadl do bláta. / Už tak dlouho nic nenapsal. Protože není o čem. Protože chtějí, aby psal o věcech, které mu jsou cizí. Protože lidé si lžou a protože už dávno není mladý. Protože lidé jsou prázdní a jemu je z nich úzko. I ze se…

Více
  • 13. 5. 2023

Poslední noc před svatbou se většina mužů opíjí, já se neopil. Ne snad ze / zásady, nenapadlo mě to prostě. Noc jsem však bezmála probděl a to ve / sklíčenosti. / Skličovaly mě nikoliv pochyby o správnosti volby, ale vědomí, že jsem se už / jednou provždy rozhodl. Tušil jsem, že pro mě nebude nejslastnější toho, / koho miluji, nacházet vždy po svém boku, že bych naopak potřeboval čas od / času sáhnout do prázdna, nechat v sobě uzrát touhu a…

Více
  • 13. 5. 2023

„… Ale Silvestra, tvá Silvestra, nu, řekni sám, to je aspoň děvče, co? Pravý poklad! Člověku se zastavuje srdce, když ji vidí jít, dýchat, smát se, tak je rozkošná! A její kulaté paže, když pere prádlo a při tom pohodí hlavou dozadu a střese vlasy! Anděl z ráje!“ / Mario před ním stál s hlavou vystrčenou kupředu a upřeně na něho hleděl. Zapomněl, jak se zdá, na obecenstvo i na své postavení. Červené skvrny u jeho očí se rozšířily a vypadaly jako n…

Více
  • 13. 5. 2023

/ Maurizio se na okamžik odmlčí, pohlédne na přítomné a potom se nevysvětlitelně zahledí na mne. Říkám nevysvětlitelně, protože pohnutku toho bezvýrazného, neslaného, nemastného apatického pohledu nechápu.Přesně tak se dívají postavy na obrazech v muzeu. Jsem zuřivý, zmatený, sklíčený, ale Maurizio jako by si to neuvědomoval, protože není »živý«, ale »namalovaný«. Po chvíli ticha pokračuje: »Vyložím vám, co se stalo. …

Více
  • 13. 5. 2023

Přišlo to na mě zase. Opět jsem nedokázala odolat masochistické potřebě prohlédnout si svoje stárnoucí, neudržované tělo v zrcadle. Samozřejmě, že ne zálibně, nýbrž pro výstrahu. Minulý měsíc jsem totiž objevila (jistěže náhodou!) ve Vladanově nočním stolku štůsek erotických časopisů. To byla těla! Pokud si dobře vzpomínám, takhle štíhlá jsem kdysi taky bývala (někdy v páté třídě na základní škole). / Zamkla jsem dveře ložnice. Moje soukromá chvilka…

Více
  • 13. 5. 2023

Věnováno všem matkám, které obdobně jako já, zhltaly kdejakou příručku o výchově dětí, a přitom nadále zůstaly pouhými amatérkami. / Příručky na správnou výchovu dětí jsem si pořídila dříve než těhotenské šaty, pleny nebo kojenecké láhve. A než se první syn narodil, několikrát jsem je všechny prostudovala. / Vyzbrojena informacemi, jak zvládnout úmyslné rozbíjení hraček, noční můry nebo pomočování dítěte předškolního věku, jsem nabyla jistoty, že výcho…

Více
  • 13. 5. 2023

Arnošta jsem poprvé spatřila přesně před dvěma lety, jedenácti měsíci, třemi týdny a čtyřmi dny. Seděly jsme s Tanou na betonových dlaždičkách rozpálených červencovým sluncem a šlapky si máchaly v chladné, silně chlorované vodě bazénu. Ještě teď si přesně vybavuji tu dráždivou štiplavou vůni, když někdo postříkal vodou zaprášené dlaždice sálající horkem. / Bylo nám dobře. Upíjely jsme z papírových kalíšků zteplalé pivo a skoro nevnímaly monotónní vř…

Více
  • 13. 5. 2023

Zřejmě to bude znít poněkud podezřele, ale skutečně až dnes ráno jsem si uvědomila, že v posledních pěti týdnech trávím pozorováním stropu ložnice průměrně deset až dvanáct hodin denně. A to podotýkám, že nespávám v katedrále svatého Víta! Zde se tedy přímo nabízí otázka: Co na tom stropě proboha vidím?! Abych byla upřímná, nic zvláštního. Několik prasklinek, zpuchřelých bublinek v omítce a v rohu u okna žlutý flek ve tvaru podkovy. Musí tam být …

Více
  • 13. 5. 2023

Bylo tak krásně, / slunko hrálo / i starým pánům / v uzlech na jehlici. / Jablka ženských kolen / tloukla do sukní / a sukně — samé zvaní — / že muži, i ti přesmutní, / nechali ztát / sníh v stínu vpadlých lící, / když míjelo je / toto bubnování / a jaro přešlo kolem. / I tramvaje se zdály červenější! / A z děr, / z děr ve zdech domů / po válečné palbě, / k náletům lásky / startovali vrabci / jak z malých hangárů. / Bylo tak krásně v městě brněnském / a všechno vycházelo / nějak do páru, / že starý čaroděj, / jak do …

Více
  • 13. 5. 2023

Na začátku února r. 187* přijel z Brna do Ostrovačic hezký, mladý hoch, jménem Ríša. Jmenoval se vlastně Richard Gregor, ale od let nikde mu jinak neřekli než Ríša, Ríšo. Otec jeho býval v Ostrovačicích na hospodě, velebníček ostrovačické fary byl mu strýcem; ani ten mu jinak neříkal, než Ríšo. A jméno to mu už zůstalo. / V tu dobu, kdy dojel, byl v Ostrovačicích bál. Ríša patrně o něm věděl: černé šaty přivezl s sebou v kufříčku a bílou kravatu měl…

Více
  • 13. 5. 2023

„Tady!“ Tlustý vyloví z kapsy kalhot zvláště velké a zvláště krásné jablko a vezme hubenému klobouček. Pak mu postaví na hlavu jablko. To okamžitě spadne. Tlusťoch ho zvedne, znovu ho položí na hlavu malému a udeří na něj pěstí. Jablko spadne a hubeňour padne vedle něj. / Tlustý klaun hubeného popadne za kšandy a postaví ho před sebe. Položí mu jablko na čelo. Jablko spadne. Děti křičí a dospělí se smějí. / Mladá žena se láskyplně dívá na svého tleskaj…

Více
  • 13. 5. 2023

„Na někoho jsme mezitím poněkud zapomněli,“ říká Oskar s hranou starostlivostí. „Na koho?“ / „Na Karla,“ uhodne napoprvé Jakub. / „Na Karla,“ opakuje Kamil se zpožděním. / V očích Lucie je nevyslovená otázka. / „Na koho?“ nechápe také Eva. / „Na našeho čtenáře. Málem jsme jeho manželku nechali utopit. Myslím, že je načase, abychom ji povolali zpátky na břeh. Udělejte to někdo.“ / „Karel už začíná mít o manželku starost,“ začne okamžitě Jakub. „Odloží naši knihu a …

Více
  • 13. 5. 2023

Už jsem jako veřejná zpovědnice, / co lidí chodívá se ke mně zpovídat. / Beru na sebe všechny hříchy světa, / jak mám z nich potom rozhřešení dát? / Už jsem jako veřejná nemocnice, / kde není volný ani jeden kout. / Sám trpím všemi chorobami lidstva / a každý nemocný chce ve mně ulehnout. / Už jsem jako ty městské hřbitovy, / co leží ve mně mrtvých, kost na kosti. / Dlouhým schodištěm hrobů sestupuji / dolů až na dno, na tržiště marnosti. / Já také denně stokrát umírám, / uvnitř jak o…

Více
  • 13. 5. 2023